所谓经典车款,指的是尽管它们如今都已经年过半百甚至近百,但基于当年艳冠群芳的卓越设计,即便到今天不管把它放到伦敦、巴黎、纽约,或是全世界任何最顶尖时尚街头,它们都依然是最具品味的目光焦点,尤其那种像是穿越时空来到今日,在当今车款身上都找不到的独特韵味,更是这类型车款的极致魅力,这就是属于汽车界的冻龄经典。
当然,之所以能跨越时间与空间的挑战,也显示这些绝美经典与众不同的出身,更意味着它们背后各自有属于自己的传奇篇章。
就如同 Lamborghini 蛮牛车厂在 1966 至 73 年间生产的第二辆跑车 Miura,将当年这家新成立车厂带离破产边缘。而 1948 至 65 年间生产的 Porsche 356 车系,包括敞篷版 Speedster 作为挂上 Porsche 品牌的第一辆量产车款,并且孕育了后来的 911 车系,其经典地位不言可喻。 1963 至 65 年间问世的 Aston Martin DB5 则是随着 007 情报员电影,从当年的时尚经典,跨越半世纪成为当今情报员大叔的老派坚持。至于 1961 至 1975 年间的 Jaguar E-Type,做为上一世纪最美跑车头衔,绝对难逢对手。
充满戏剧性的初登场 LAMBORGHINI MIURA
众所周知,义大利蛮牛跑车厂之所以成立,是因为有一天酷爱大马力跑车的创办人 Ferruccio Lamborghini 驾驶他新买的法拉利跑车到附近的法拉利工厂拜访老板 Enzo Ferrari,并告诉他这辆跑车还有哪些地方需要改进,不过这家以跃马为标志的跑车厂老板并不领情,冷冷地回覆「我不需要做农耕机的来告诉我怎么造跑车!」Ferruccio 一气之下,在 1963 年成立自己的跑车公司。
这位义大利创业家怀有造车热情,却不是很擅长财务规划。 1966 年 Lamborghini 汽车公司才建厂第三年便因为财务状况而让公司风雨飘摇,不过这家车厂还是在日内瓦车展上,为 Miura 跑车进行全球首登场。这辆跑车配备 3.9 升 V12 引擎,特别的是它采用横置布局,将引擎安装在车架后方,让车身配重更灵活。而车身则是由当年仅 27 岁任职于博通(Bertone)设计工作室的新秀设计师 Marcello Gandini 操刀。不过实际上因为引擎与车身结构尚未完整配置,展场上这辆跑车的引擎盖不能打开,无法对观众展示动力结构。所以展览之后,这辆新跑车并没有办法立刻挽救这家步履蹒跚小跑车厂的业绩。
戏剧性的转折反而是在几个月后发生,当 Ferruccio Lamborghini 驾着这辆跑车去参观蒙地卡罗拉力赛,他把车停在赌场与巴黎饭店(Hotel de Paris)间广场的某个午后,围观争赌这辆绝美 Miura 的群众,竟然得出动警察来维持附近交通,这会儿才吸引来雪片般的订单,让这家跑车厂站稳脚步!
Miura 在 1968 年推出敞篷版本,当年车展的跑车展台上围着五位身穿苏格兰短裙、神情愉悦且身材曼妙的车展模特儿,这个画面估计是车展名车配名模的先驱,义大利人明白只要驾着 Miura 敞篷跑车出门,就如同与一群青春美女同游,能尽情享受快意人生!截至 1973 年停产为止,Miura 分 3 个阶段推出,包括 350 匹马力的 P400、370 匹马力的 P400S,以及 385 匹马力的 P400 SV,3 种车型总计生产了 764 辆,不仅是这家以蛮牛为标志的车厂第一款成功的量产跑车,直至今日,Miura 绝美的设计,仍然能够让许多二十几岁的小伙子心动不已!
007 电影中的专属坐驾 ASTON MARTIN DB5
尽管 Aston Martin 这家英国跑车厂早在 1913 年就成立,让世人如雷贯耳的 DB 车系,却是这家车厂于 1947 年二战结束,由 David Brown 爵士接手经营后,由他名字的两个字母组合而来,而其中最负盛名的车款,当属 DB5 莫属。虽然这辆豪华跑车的生产年份极短,在 1963~1965 年间仅仅 1,059 辆,不过随着 1964 年上映的 007 电影《金手指 Goldfinger》以这辆拉风跑车为情报员座驾之后,DB5 作为文武双全之英伦绅士的象征车款,至今已经深植人心超过半个世纪!
乍看之下,DB5 与前代 DB4 series V 之间似乎没有太大差异,不过这辆由当年义大利擅长轻量化设计的 Carrozzeria Touring Superleggera 工作室操刀的跑车,仍比其前代车款拥有更修长、动感的车身,加上它搭载先进的铝制 4.0 升直六缸引擎,282 匹马力动力(晚期 Vantage 版本为 325 匹马力),搭配全新的 ZF 五速变速箱,0-97km/s 加速约 8 秒,表现伶俐。值得注意的是,DB5 基本上是一辆具有英国血统的「豪华性能跑车」,所以包括全皮革内装、可躺式座椅、羊毛绒地毯、电动窗、双油箱、镀铬钢丝轮圈、机油冷却器、专利技术制造的轻量化镁合金车身,加上跑车灭火器等都是它的标准配备。换言之,英国跑车与义大利跑车的最大不同,就是英国跑车不是设计来让你比加速拼极速用的,而是以优美的造型、极致的声浪,让你又快又舒适,且能充分展示品味用的!这也是 DB5 的经典猪鼻头、优雅的叶子钣散热孔、刻意挑高来塑造豪华气质的车身肩线,以及挑高、窄化的后窗玻璃,至今仍被奉为英伦跑车经典设计风格的原因。
话说回来,真正让 DB5 冻龄的原因,还是得归功于风靡全球的 007 情报员电影,自从 1964 年在大萤幕上初试啼声之后,DB5 在总共 24 部 007 电影中出现了 7 次,包括 1965 年《霹雳弹 Thunderball》、1995 年《黄金眼 GoldenEye》、1997 年《明日帝国 Tomorrow Never Dies》、2006 年《皇家夜总会 Casino Royale》、2012 年《空降危机 Skyfall》以及 2015《恶魔四伏 Spectre 》。也因为如此盛名,Aston Martin 甚至在 2018 年宣布,要根据 1964 年《金手指 Goldfinger》中的 DB5 规格,推出限量 25 辆纪念车款,并特别找来当年电影特效首席 Chris Corbould,协助车厂技术人员开发并测试当年电影中情报员专属的秘密武器。尽管有些武器,例如座椅弹射装置,碍于真实世界的法规难以具体落实,但至少包括车外的车后烟幕系统、车后喷油(模拟装置)、前后可翻转牌照、车前双机枪(模拟装置)、车后防弹盾牌、前后保杆附冲撞器,以及车内的雷达追踪(模拟装置)、驾驶车侧车门电话、排档头发射按钮、座椅下隐藏式武器空间,都会被复刻在这批要价 275 万英镑的纪念版 DB5 上,预计今年即将陆续交车。
实际上,DB5 与 007 的亲密关系也还没结束,预计于年底上映的最新 007 电影《生死交战 No Time to Die》也将以全新打造的 DB5 作为情报员座驾,为这款冻龄经典,再次创造全新活力!
无可取代的藏家经典 PORSCHE 356 SPEEDSTER
汽车史上很难找到一款车像 Porsche 356 Speedster 敞篷车一般,线条简单到像是把一只浴缸倒扣,挖个洞装上座椅,再装上四个轮子就完成了!妙的是尽管造型这么简单,却让人相看两不厌,甚至越看越顺眼,导致当年每辆4千美元左右的售价,经过半世纪之后,如今却要价超过 10 万美元!
实际上 356 Speedster 是 356 车系的敞篷版本,而 356 车系之所以在 1948 年诞生,主要是因为二次战后,老费迪南保时捷(Ferdinand Porsche)博士因为曾协助希特勒造车而被联军送往法国,他的儿子费利(Ferry Porsche)为营救父亲,也企图发扬父亲的设计,所以规划自己造车。第一辆 356 Type-1 便是以先前 Type-64 赛车的中置后驱底盘为基础,但这个设计因为成本太高而作罢,之后只好转与 VW 合作,采用老费迪南保时捷所设计之金龟车(Beetle)的后置引擎后轮驱动底盘为基础,设计出成本较低而且方便量产的 356 Type-2。
1948 至 1949 年间最早期的 356,是在奥地利采用手工生产,1950 年以后才移到斯图加特市郊 Zuenhausen 的保时捷公司生产,也因此让 356 公认为保时捷第一款量产车款。实际上,在那个没有网路、媒体也不发达、百废待举的二次战后时期,365 一开始并未有受到市场太多瞩目,而后来之所以逐渐被注意,一方面来自于其优异的操控与空气力学设计,另一方面更来自于赛车场上的胜利(显然在那个没什么娱乐的年代,赛车的渗透力很高),包括 1951 年在利曼的冠军。 1954 年搭载全新的 Carrera 引擎,采用四凸轮轴设计,又将 356 性能往前推进一大步,当然,这也是后来 911 车系中带有 Carrera 名称的缘起。而这一连串优异表现,让 356 在 1964 年获得 1 万多辆订单,在当年跑车品牌中可是傲视群伦的成就!
356 车系原本只有硬顶 Coupe 版本,后来为了打开美国市场,只好设计一款成本较低,且符合美国人用车习惯的敞篷 Speedster 版本。擅长设计的费利保时捷特别将 Speedster 前档玻璃拉得更低也更倾斜,搭配筒型赛车双前座椅,俐落的线条展现无与伦比的动感魅力,从问世至今,356 Speedster 就一直是时尚与品味的代名词。到 1965 年停产时,356 车系总共生产了约 7 万 6000 辆,让人不可置信的是,直至今日,尚有超过一半的 356 仍在路上奔驰,其无可取代的魅力足以让全球车迷无怨无悔地持续呵护,经典地位可见一斑。
汽车史上最美车款 JAGUAR E-TYPE
1961 到 75 年间生产的这辆英国跑车 E-Type 到底有多正点?如果你觉得 2008 年英国《每日电讯报 The Daily Telegraph》在线上票选「汽车史上最美的车」,让这辆半世纪前的跑车拿到冠军,是英国人在自吹自擂,那么美国《国际跑车 Sports Car International》杂志评选它为「1960 年代最棒的跑车」,总多了一点专业评价的气息,不过如果连那位眼睛长在头顶上,甚至把他的顾客、蛮牛车厂创办人 Ferruccio Lamborghini 都给呛回去的法拉利创办人 Enzo Ferrari 都公开表示「这是有史以来最美的车!」,那就不得不说,这辆 E-Type 的地位真有些门道了!
经典的 E-Type 前后经历 3 个世代,总共生产约7万多辆,称得上市销售量非常好的跑车,一般只要看到它那低延的车身、短凑的车尾及动感的线条比例,基本上已经很难把目光移走。不过只要有机会实际打开它的引擎盖,就会发现,英国人在那个年代竟然为了不愿意让引擎盖缝隙出现在视线可及之处,以维持车身线条的「纯粹」美感,而特别手工打造了超大弧形引擎盖,就不得不佩服 Jaguar 工程师的坚持!当然这种设计方式,较常出现在高价的中置引擎跑车,因为卡在车身中央的引擎,若没有一个超大引擎盖(通常是整个车尾可以完整掀开),机件维修恐怕会是一场恶梦。难以想像 Jaguar 当年花多少成本来量产这个引擎盖,而且截至 E-Type 停产为止,都没有改变过。
不同的 E-Type 世代中,以 1961 至 68 年间的第一代车款,至今最受推崇。最早期它采用 265 匹马力的 3.8 升直六缸引擎,搭配四速手排,或是三速自排变速箱,0-97Km/h 约 6.4 秒,极速约 240km/h。后来引擎排气量加大为 4.2 升,不过动力输出相同。 1968 至 71 年间的二代 E-Type,维持 4.2 升引擎,然而因为美国安全法规,后保杆改为环绕式,同时也加大方向灯并拿掉大灯灯壳,从现在眼光看来,这辆跑车典雅的气质也因此被修掉一些。至于 1975 年之前的第三代,搭配排气量更大的 5.3 升 V12 引擎,车头水箱罩也稍扩大些,尽管马力与加速也稍提升,但 1960 年代那出水芙蓉般的气质,也又再少了些。
除了风光明媚的公路上,目前的 E-Type 通常只在拍卖场上才看得到,拍卖价格约数十万美元之谱,也就是说,想要坐拥这台古典冻龄之作可谓难上加难,稀缺性可见一斑。